6 MEDITACIONES DE OTONO 
26 de octubre: Hojas de otoño 
27 de octubre: rumor de agua 
28 de octubre: Lluvia 
29 de octubre: Sol y otoño 
30 de octubre: La garza real 
1 de noviembre: La lluvia en el bosque 


26 de octubre: Hojas de otoño 

Para hablar contigo, para pensar en ti, para recordarte, para meditarte, para sacar de mi corazón 
los sentimientos que en él tengo y compartirlos, cualquier día, tarde o mañana, es buena. Pero esta tarde 
de veintiséis de octubre, para mí es especial. 


¿Sabes? Me he parado justo al comenzar la cuesta del paseo central. Si, el que viene desde la 
Cuesta de Gomérez y, sin dejar de subir, atraviesa el gran bosque de la Alhambra. Al comenzar esta 
subida me he parado. Para compartir contigo esto y lo que tengo en mi corazón. ¿Qué te diga qué es lo 
que mi corazón me duele? Lo necesito. Y tanto lo necesito que, aunque busco con interés, a nadie más 
tengo que a ti. Para contar y compartir mis sueños, tristezas, soledad, esperanzas... 


Pero en estos momentos y en el centro del paseo del gran bosque, esta tarde veo y palpo el 
otoño. Por el suelo ruedan las hojas que hace unos días cayeron de las ramas. Huele a setas, hace algo 
de frío y hay nubes en el cielo. Es otoño pleno. Y con muchas señales de ello. Quizá por eso mi corazón 
está triste y llora en su silencio. Solo para mí y para ti. ¿Que si me faltan amigos? Bien sabes que sí. Y 
este año más que nunca. Por eso también te necesito más que otras veces y de una forma distinta. 


Miro a las hojas de otoño que ruedan por el suelo y miro a las nubes que van por el cielo. Pienso 
en ti y quiero que me ayudes. Solo si tú lo quieres las cosas para mí podrán cambiar. 


27 de octubre: rumor de agua 

Sí, tal como te lo digo: en esta tarde sombría, fría y otoñal, parece como si también el rumor del 
agua me acompañara. Porque tú lo sabes: en estos espesos jardines de la Alhambra, el agua es lo que 
más abunda. Y, en este paseo central de la Cuesta de Gomérez, a un lado y otro corren dos acequias. De 
agua clara que hoy, se mezcla con las hojas amarillas, ocre y naranja caídas de los árboles. Y, como es 
lunes, por aquí esta tarde casi nadie pasa. 


¿Sabes dónde me he parado? Justo unos metros antes del cruce que lleva a la Puerta de la 
Justicia y al barrio del Realejo. Al final ya casi del paseo central de Gomérez. Y desde aquí medito la 
tarde, la ausencia de las personas que llevo en mi corazón, los recuerdos y los sueños que este año se 
me han roto. Sabes de qué te hablo y por eso lo comparto contigo. Como ayer por la tarde y como los 
días que seguirán. Espero que me ayudes. Me hace falta para sentirme algo mejor. ¡¡Me duele tanto la 
soledad!! 


Miro al cielo, por entre la espesura de los árboles y veo al sol cayendo. Es bonita la tarde, con 
sus delicados tonos otoñales, el rumor del agua por las reguerillas y los olores a musgo. Por eso te pido 
que me ayudes. Que hagas lo que puedas para que no me falten las fuerzas y me regales un poco de 
consuelo. 


28 de octubre: Lluvia 

Ha llovido. Esta tarde mismo ha llovido y por eso, todo el bosque de la Alhambra, huele 
intensamente a otoño. Mucho más que otros días. Se ve todo mojado, las hojas amarillas, chorreando 
humedad y el musgo reluciendo verdor. Como si la lluvia hubiera caído sobre mi propia alma. Ya sabes tú 
lo que te digo. 


Me gusta tanto la lluvia, el otoño, el frío, las nubes... que es como si te viera en un espejo. Como 
si estuviera justo conmigo. Como si ya respirara en el mismo paisaje que tanto espero y me tienes 
prometido. Y en este rincón tan único de Granada y de la Alhambra, es como si todo fuera mucho más 
íntimo, más real y vivo. ¡Me recuerda tanto a los momentos que viví de niño! 


¿Sabes? Esta tarde también comparto contigo este momento, con mis sueños rotos y lo que 
respiro, desde el paseo central de Gomérez. Justo donde corre el agua, el paseo se ensancha y hay unos 
bancos. Por el suelo tapizan las hojas amarillas y empapadas y la tierra se ve mojada. Hace mucho frío y, 
aunque ahora mismo no llueve, parece que puede hacerlo en cualquier momento. También esta noche 


puede nevar. Dicen que llega el invierno. ¡Qué bien y qué triste para mí! Pero como ayer, como hace un 
rato, hoy también te pido fuerzas, consuelo, un abrazo y un beso. ¡Si supieras cuanto lo necesito! 


29 de octubre: Sol y otoño 

Y sin embargo esta tarde, el sol luce espléndido. Como en un buen día de verano. Aunque, como 
ayer te decía, hoy el frío es intenso. Como también en los mejores días de invierno. Por eso las hojas de 
los árboles en el bosque han palidecido un poco más y muestran tonos diferentes. Todos muy bellos. 


Por este paseo central, Cuesta de Gomérez hacia el corazón de la Alhambra, hoy casi no pasa 
nadie. Cae la tarde y, aunque luce el sol y el cielo brilla muy azul, el frío hiere. Y más en este rincón del 
bosque. Donde apenas da el sol ni en otoño ni en verano. Por eso hoy, una vez más, me he parado aquí y 
comparto contigo los paisajes y el momento. Me duele más que ayer y, al mirar y ver las hojas llenas de 
tonos amarillos y oro y los rayos del sol besándolas, el dolor se agudiza. Y me digo que lo mismo que, 
estas hojas amarillas, así son ahora todos los sueños míos. 


El otoño se lleva las hojas de los árboles y el tiempo se ha ido llevando todo lo que fui amando. A 
mi amigo Sinombre, a la niña del Cortijo de la Viña, a los amigos de las montañas, a las muchachas del 
lejano país blanco, a... Todo y a todos se los ha ido llevando el tiempo como el otoño se lleva las hojas de 
los árboles en los jardines de la Alhambra. Y aunque esta tarde el sol reluce sobre las hojas ya sin vida, 
dentro de unos días o quizá dentro de un rato, caerán y desaparecerán para siempre. Como yo, quizá 
también dentro de poco. Como todo lo que ahora mismo me falta. Por eso, esta tarde, el frío es intenso y 
por eso mi alma está triste. ¡Dios mío! ¿Qué podrías hacer por mí? 


30 de octubre: La garza real 

Pisar hojas secas teñidas de otoño tiene un placer único. Y si el día está nublado, es por la tarde 
y acompaña el rumor del agua, el placer no tiene nombre. Y todavía es más, sí al rozar el aire huele a 
musgo y por entre el bosque cantan los mirlos. 


Es una de las experiencias que a mí más me gustan. Porque, como ayer y el día anterior, he 
subido por el paseo central de la Cuesta Gomérez. En busca del otoño y al encuentro de tu abrazo. Sé 
que por aquí vives y por eso, a mi modo, siento tu presencia y oigo tu voz. Y me he parado junto a las 
acequias de aguas claras y por donde más hojas de otoño hay. Todo el suelo se ve por completo 
tapizado. Y el musgo también tapiza por los bordes de las acequias. 


Y, venía en mí meditando la ausencia que por dentro tengo, cuando los he oído. Sí, los graznidos 
de una garza real. He mirado y surcando el cielo las he visto planear por encima de este singular jardín. 
¿Qué si me he extrañado? Claro que no. Despacio la he mirado y me he llenado de gozo. Es tan bella, se 
le ve tan libre que hasta parece que la esperaba. Como si me anunciara, de parte tuya, que la libertad que 
necesito y sueño y el calor que me falta puedo encontrarlo en su propio vuelo. 


1 de noviembre: La lluvia en el bosque 

Desde hace tres días no ha parado de llover. Mansamente pero persistente y sin mucho frío. La 
tierra, el bosque, las hojas que se visten con el traje del otoño, las setas, las flores, los frutos, todo 
chorrea agua y rezuma otoño sincero. ¡Qué bendición más buena la que con esta lluvia tú nos regalas! 


También sobre las cumbres de Sierra Nevada la nieve blanquea. Inmaculada como si fuera un 
sueño y mágica como si anunciara no sé qué importante acontecimiento. No desde luego la presencia de 
los turistas. Esto no. La lluvia que en estos días tú nos regalas y la nieve es el abrazo y el beso de algo 
muy trascendente. Solo tú lo sabes y permites que mi alma lo presienta. 


Pero esta tarde, ya al final del paseo central de la Cuesta de Gomérez, te doy las gracias y lloro 
un poco. Ya sabes: con esta hermosa lluvia de otoño, con más fuerza echo en falta a las personas que 
amo y, de ningún modo, tengo. ¡Gracias Dios aunque hoy mi dolor sea algo más intenso! 


